那些作业本背后的时间

当同学问：“这道题你会不会？”课代表通常很难直接回答“我不会”。即使刚刚也在草稿纸上画了许多条辅助线，他仍然可能先翻开练习册，试着找出一种解释。不是因为他永远正确，而是因为他担心，一旦表现出困惑，别人就会觉得他“不够格”。

考试中最让人难受的，未必是最⭐后一道大题，而可能是那些本来会做、却因为粗心丢掉的基础分。看到熟悉的公式写错符号，看到计算结▶️果差一个小数点，课代表可能会在交卷后反复回想。若成绩下降，周围的目光会让这份失落变得更加具体。

为什么一次考试也会让人难过

这正是秘密的第一层：课代表不一定比所有人都聪明，只是更早学会了在别人面前保持镇定。