新京报
当英语课代表趴在桌子上,旁人以为她只是困了,只有林知夏知道,课桌上的练习册并不是她此刻最想完成的作业。她把脸埋进臂弯,手指压住一张被折了三次的纸条,纸条⭐上写着一句并不复杂的英文:I am still becoming the person I want to be。
英语课代表林知夏从课桌里取出那封信,信封没有收件人的名字,只有一行日期:十年以后。那是她在一次作文课上写下的练习,题目是“My Future”,老师要求大家描述理想中的自己。全班同学写医生、设计师🚀、飞行员,林知夏写了一个不太确定的答案:成为能够用文字让别人感到被理解的人。
英语课代表林知夏从文字小路上退回来时,教室里已经有人醒了。坐在她前面的许言回过头,看见她仍然趴在桌边,没有问“你是不是睡着了”,只把一颗薄荷糖放到她的练习册上。
英语课代表林知夏没有睡着,她正在躲开午后教室里那些细小却沉重的声音:同学催她收作业,老师提醒她准备听写,母亲发来消息询问月考成绩。那一刻,她不想做最可靠的人,也不想立刻回答任何问题,只想让一行文字替自▶️己说出没有说完的话。
英语课代表林知夏又问,如果今天仍然害怕,是否可以继续向前。未来的林知夏没有直接回答,只把词典翻到 courage 这一页。词典里的解释很短:勇气不是没有害怕,而是害怕以后仍然愿意做一件重要的事。
英语课代表林💎🎵知夏把额头轻轻贴在手臂上,窗外的风穿过半开的窗户,吹动了纸页。纸页翻到最后一面时,原本写满红笔批注的单词突然像一群细小的萤火虫,沿着横线慢慢亮起来。第一个发光的词是 dream,第二个词是 choice,第三个词是 courage。
英语课代表林知夏🎉看见成年后的自己没有耀眼的奖杯,也没有被所有人记住的名字。那个人仍然每天修改句子,仍然会因为一个词是否准确而反复思考,仍然会在疲惫时怀疑选择。不同之处在于,那个人没有把写作藏起来。
英语课代表林知夏没有把那行字擦掉,而是在下面补了一句中文:先写下今天真正想说的话。她随后拿起红笔,给缺交作业的男生留了一张便签,告诉对方可以在放学前补齐,也可以把遇到的困难一起写在作业后面。
当英语课代表趴在桌子上,故事真正发生的并不是一次逃避,而是一次短暂的停顿。停顿让林知夏听见自己的愿望,也让她明白,青春、梦想与文字并不需要等到未来才开始。一个人愿意在安静的课桌前写下第一句话,未来就已经有了可以抵达的方向。
英语课代表林知夏平时总是第🚀一个走进教室,先把黑板上的日期改好,再把当天要背的单词写在右上角。她的字母端正得像印刷体,连最容易混淆的 affect 和 effect,也会用不同颜色标出来。她习惯了提醒别人,却很少有人提醒她也可以暂时停下来。
英语课代表林知夏沿着那条🎇由文字组成的小路向前走,第一扇门后是小学时的自己,正举着画满云朵的画纸;第二扇门后是刚进入初中的自己,偷偷把小说夹在英语书里;第三扇门后是一间陌生的办公室,成年后的她坐在电脑前,桌上放着一杯已经凉掉的咖啡。