“拆……”留下的真正含义

林知夏问周野为什么总是准备这么多东西。周野回答：“以前总觉得提前准备，就能避免意外。”林知夏问：“那如果意外本身也不坏呢？”周野没有回答，只是把那本旧书放到最上面，提醒她别让书页再次淋湿。

那天晚上，两个人把绘本送到活动室，又在门口的屋檐下等雨变小。林知夏第一⚡次说起自己曾经放弃的工作，周野也第一次承认，自己并不是不期待亲近，只是不知道怎样在关系里保持坦诚。

意外插曲：拆开的不是礼物，而是彼此的防备

林知夏没有客气，拿走了蓝色盲盒。周野随手选了一个黄色盒子，转身走出摊位。两个人本来只需要在那一刻擦肩而过，可林知夏拆开盒子后，脸上的笑意突然停了下来。

周野听完没有马上反驳。周野过去总是把感情看成需要谨慎处理的变量，遇到不确定的关系，📢第一反应是后退。他担心表达会带来负担，也担心自己没有能力回应别人期待，于是经常把真正想⭐说的话压回心里。

林知夏同样不如表面看起来洒脱。林知夏每次面对重要选择，都会先替别人考虑，担心自己的要求太多，担心拒绝别人显得不近人情。她可以轻松谈论“勇敢做自己”，却很少真正把自己的愿望说出口。