把故事写进真实课堂时，需要守住三条边界

林老师没有把白兔带进课堂展示，也没有要求全班围着兔笼喧闹。老师在教室角落放了一张说明卡，写清楚兔子的作息、食物和注意事项，并告诉学生，真正的照顾包括安静、清洁和尊重，不是伸手追摸或反复拍照。

兔笼旁，老师先听见了孩子的沉默

一次午休，几名同学围在兔笼旁争着给白兔喂食。周予第一次提高声音：“不能一直喂，它已经吃过了！”几个同学不服气，认为周予只是老师安排的小助手。🎆林老师没👍有让周予独自对抗同学，而是拿出饲养说明，让全班重新分配观察、清洁和记录任务。

白兔康复后，学校不适合长期饲养，林老师便联系了有经验的领养家庭。这个安排让周予很难过，他原本以为兔子会一直留在教室。林老师没有用“以后还会再见”敷衍孩子，而是和全💪班一起准备了兔子的健康记录、饮食说明和交接清单。

一根胡萝卜，让照顾变成可以完成的小事

师生之间的信任没有因为一次谈话立刻建立，而是从一张简单的观察表开始。林老师把任务分成几项：是否进食、是否饮水、精神状态是否正常、笼舍是否干燥。学生每天只能完成自己被分配的部分，遇到异🌺常就报告老师，不能自行给兔子用药。