早读课上，最先到教室的人

有人忘了交作业，她要挨个提醒；有人把名字写错了，她要💡重新登记；早读声音不够整齐，老✅师看向讲台时，她还得提高声音，带着全班重新读一遍。

很多人以为，课代表的任务就是替老师传话、收作业、维持纪律。可一个学生能做的事情其实很有限。他没有老师的权威，也没有处罚同学的权力，更多时候只能依靠耐心和一次次提醒。

那个曾经带头起哄🌈的男生站在座位旁，表情有些不自然，却认真地带大家读起了第一句。其他同学陆续跟上，虽然发音并不整齐，声音也🔥有高有低，但教室终于像一个真正开始学习的地方。

当“别吵了”变成忍了很久的话

当同学愿意配合时，🎆课代表的工作看起来很简单；当同学不配合时，所有压力却会集中到他一个人身上。

后来，早读铃响起的时候

英语课代表的眼泪，往往不是因❤️为一道题太难，也不只是因为老师的一句批评。更多时候，那是一个平时负责收作业、带早读、提醒同学🚀背单词的学生，在一次次无人回应之后，终于藏不住的委屈。

她张了张嘴，想解释自己已经提醒过很多次，可话还没有说出口，旁边就有人小声嘀咕：“课代表都不管，当然没人读。”

那天的英语课异常安静。没有人再故意敲桌子，也没有人模仿她的声音。老师没有立即批评💡谁，只是让林妍先坐下，自己带着大家读完了整篇课文。

一句提醒，为什么越来越小声

英语老师推门进来时，教室依旧乱糟糟的。老师皱了皱眉，问：“早读怎么🔮还没有开始？”

课代表不是“管人的人”

她吸了一口气，想把眼泪逼回去，可眼泪还是顺着脸颊落了下来。她急忙转过身，用袖口擦掉，仿佛只要动作够快，就没有人看见。