桂花树位于城南旧邮局后面的院墙旁

黑伞的伞面没有破损，伞柄却被磨得发白，像是被人握过很多年。伞柄底端嵌着一小块铜片，铜片上刻着一个不太清楚的“周”字。

未寄出的信件记录了父亲当年没有说出口的原因，信中没有责备，也🔑没有解释太多，只写着他接受调任，是为了照顾一位病重的老朋友。那位朋友曾在父亲年轻时帮过他，临终前只希望有人陪他看一次海。

林晚问老人去了哪里

信中还写道：“小晚，如🎆果你长大后看到这封🌺信，不要把等待理解成被遗忘。大人有时会把最重要的话留到以后，可是以后并不一定会按时到来。”

傍晚再次下起小雨时，林晚撑开那把黑伞。🎉伞面遮住了💎母亲的肩膀，也遮住了两个人头顶的雨。街道尽头没有等候多年的列车，只有湿亮的路面和渐渐亮起的灯。

车站管理员周叔看见黑伞后

雨后的城南旧邮局已经停止营业，铁门上的红漆剥落大半。林晚绕到院墙后面，发现桂花树下立着一块被泥水遮住的石头。她用树枝拨开泥土，石头下面露出一只小铁盒。

铁盒没有上锁，里面放着一枚旧邮票、一张车站寄存单和一封折叠整齐的信。信封上的收件人写着“林晚”，寄件地址却只有一句“🌅南方的海边”。落款日期正是父亲离家的那一天。

雨后第三天清晨，林晚把黑伞放在门边，陪母亲一起整理旧明信片。母亲起初沉默了很久，直到看见那张海边照片，才承认自己早就知道信的存在。

《雨后小故事2》讲述的是一场暴雨过后

旧车站在雨停后🔑📢的傍晚显得格外安静，站台边积着浅浅的水，屋檐上的雨珠一颗接一颗落下。林晚撑着自己的蓝伞走出候车室时，看见长椅下横放着一把黑色长柄伞。

林晚读到这里，手指停在纸页边缘。她记得父亲后来每年都会寄明信片回来，明信片上的风景从没有重复过，只是母亲把那些卡片收进柜子里，从不拿出来。