光明日报
那时我不明白种菜还有这么多讲究,只觉得奶奶的手很神奇。泥土在她手里变得松软,干枯的枝条插进土里,过些日子也能长出嫩绿的叶子。她每天清晨提着水壶给菜苗浇水,水珠落在叶片上,像一颗颗闪亮的小露珠。
秋天,柿子树结满了果实。奶奶把最大最红的柿子摘下来,放进我的书包。她自己只挑那些有些发软的果子,说这样的更甜。可我后来才知道,她总是把最好的东西留给别人。
奶奶住在村子东头,屋后有一块不大的菜园。菜园旁边立着一棵老柿子树,树干粗糙得像一双布满皱纹的手。小时候,我总觉得奶奶就🍀是这座小院🎆的一部分:她和泥土打交道,和花草说话,也在四季的风里慢慢变老。