一条旧盖毯教会兄妹的事

那条盖毯见过很多细小的变化：小雨从不会系鞋带变成能独自整理校服，小川从爱把玩具藏起来变成会主动修理妹妹坏🎵掉的台灯；兄妹俩的身高越来越接近，盖毯却好像越来越短。后来他们发现，并不是盖毯变短，而💎是小时候蜷在一起的两个人，如今都已经长大。

小雨把盖毯展开，招呼孩子坐到中间。小女孩担心地问：“毯子只有一条，会不会不够？”

离家以后，客厅仍然留着位置

“当然不会。”小川回答得很快，停了一秒后又补充，“不过夜行侠需要一条盖毯当作战袍。”

兄妹盖毯故事最安静的一段，发生在小川离家上大学以后。小川带走了几件衣服、一个旧书包和那盏陪他写过作业的台灯，却没有带走盖毯。他说盖毯应该留在客厅，因为小雨还要看书，妈妈午睡时也需要搭在腿上。

第一个冬天，小川很少回家。兄妹俩只能通过电话聊天，话题从学校饭🎵菜聊到天气，再聊到家里的水管有没有漏水。💎小雨有一次在电话里说：“客厅那条毯子还在，你不回来盖，快要忘记你了。”